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Vuonna 1290 Swanseassa, Walesissa toimeenpantu hirttotuomio poikkesi useimmista 
muista siinä, että sen kärsinyt walesilaismies William Cragh virkosi takaisin henkiin. 
Henkiinherääminen luettiin kymmenisen vuotta aiemmin edesmenneen piispa Thomas 
de Cantilupen ansioksi. Tapahtumasarja on lähtökohta Robert Bartlettin kirjalle Hirtetty 
mies, joka on napakasti ja sujuvasti kirjoitettu kurkistus keskiaikaiseen Walesiin ja myös 
laajemmin Eurooppaan. Teos on kirjoitettu suurelle yleisölle, mutta sen toteutuksessa 
ei ole tingitty akateemisesta täsmällisyydestä. Kirja sopii kenelle hyvänsä historiasta 
tai ihmisluonnosta kiinnostuneelle, oli tutkija tai ei. Kerronta etenee kuin jännitysro-
maanissa, ja kompaktina 170-sivuisena opuksena se käy vaikka junalukemistoksi.
Hirttotuomio on tirkistysreikä, jonka lävitse Bartlett tarkastelee niin tutki-
muslähteissä esiintyviä yksilöitä ja heidän käsityksiään kuin taustalla vaikuttavia yh-
teiskunnallisia ja uskonnollisia rakenteita. Yksityiskohtaista kerrontaa kannattelevat 
toisaalta teloituksessa manifestoituvan vallan ja toisaalta ihmeessä manifestoituvan 
uskonnon teemat.
IHME JA INKVISITIO
Kirjan keskeisintä lähdeaineistoa ovat Thomas de Cantilupen kanonisaatioon liittyvien 
kuulustelujen yksityiskohtaiset pöytäkirjat. Kun englantilaiset kirkonmiehet esittivät 
Thomas de Cantilupea pyhimykseksi toistakymmentä vuotta tapahtuman jälkeen, 
henkiinherääminen oli keskeisimpiä ihmeitä, joihin esitys perustui. Paavi määräsi 
tutkintalautakunnan tutkimaan tapahtumien todenperäisyyttä. Kanonisointi oli työläs 
ja kallis prosessi 1300-luvulla, mikä ilmentää sen suurta merkitystä kirkolle. Kuuluste-
lijat, inkvisiittorit, olivat korkeasti koulutettuja ja kokeneita kirkollisen hallinnon sekä 
teologian asiantuntijoita. Tässä tapauksessa lautakunnan pöytäkirjoihin merkittiin huo-
lellisesti muistiin yli kaksisataa, mukaan lukien uhrin itsensä, todistajanlausuntoa.
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Kolkolta kalskahtava inkvisitio herättää mielikuvia kosteista vankityrmistä ja 
hirvittävistä kidutuslaitteista, mutta tässä kirjassa esiintyvät inkvisiittorit ovat kuivia 
jaarittelevia virkamiehiä, jotka piinaavat kuulusteltaviaan lähinnä jankuttamalla joh-
dattelevia kysymyksiä. Kirjan perusteella syntyi kuva kuulustelijoista, jotka pyrkivät 
haarukoimaan totuuden epätotuudesta osoittamalla jokaisen mahdollisen epäto-
tuuden epätodeksi, jolloin jäljelle jäisi totuus – työtä pelkäämätön ote, joka ainakin 
johti laajoihin pöytäkirjoihin historioitsijoiden iloksi. Kirjasta käy hyvin ilmi myös se 
totisuus ja itsevarmuus, jolla kirkollisiin asioihin kuten ihmeisiin keskiajalla kirkon 
piirissä suhtauduttiin. Mahdoton asia, joka pystyttiin osoittamaan inkvisition keinoin 
todeksi, luettiin ihmeeksi. Lukiessa heräsi kysymys, mahtoivatko korkean sivistyksen 
saaneet kuulustelijat todella uskoa kuulustelumetodinsa erehtymättömyyteen. Usko 
ja empiirinen tutkimus synnyttivät keskiajalla ristiriitoja, jotka näyttävät nykylukijasta 
päivänselviltä. Toisaalta meidän tutkimuksiamme taivasteltaneen muutaman sadan 
vuoden kuluttua yhtä lailla. 
PIENESTÄ SUUREEN HISTORIAAN
Todistajanlausunnot antavat varsin seikkaperäisen kuvan tapahtumista jopa kahdek-
santoista vuoden jälkeen. Bartlett nostaa esiin keskiaikaisia todellisuuden jäsentämisen 
ja muistamisen malleja, joita todistajanlausunnoista nousee esiin. Aika jäsennettiin 
kirkollisten merkkipäivien ja henkilökohtaisten tapausten, tilalliset etäisyydet konkreet-
tisten ja kokemuksellisten määreiden kuten jousenkantaman avuin. Samoja tapahtumia 
käsittelevät todistajanlausunnot ovat paikoin keskenään ristiriitaisia, mutta ristiriitai-
suudet johtuvat pitkälti todistajien subjektiivisista tarkkailuasemista. Kukin todistaja 
tulkitsi tapahtumia omasta näkökulmastaan ja hirttotapahtuma sijoittui osaksi kunkin 
henkilöhistoriaa. Bartlett toteaa syystä, että todistajanlausuntojen ristiriitaisuuksia 
hämmentävämpää on niiden suhteellinenkin yhdenmukaisuus vielä kahdeksantoista 
vuotta hirttämistuomion jälkeen.
Muistiin kirjatut todistajanlausunnot päästävät yksilöt ääneen vuosisatoja 
tapahtumien jälkeen. Kirjassa seurataan monien prosessiin osallistuneiden henkilöiden 
elämää, ja henkilöhistorioista välittyy todentuntuinen, inhimillinen kuva keskiaikaisesta 
elämänmenosta. Teloituksen määränneen ruhtinas William de Briouzen ja hänen vai-
monsa Maryn henkilöhistoriat ja todistajanlausunnot liittävät tapahtumat laajempiin 
poliittisiin ja yhteiskunnallisiin rakenteisiin. Koloniaalisen Walesin sekä sisäiset että 
kuninkaan kanssa käydyt valtakamppailut värittivät valtaa pitäneiden rajaruhtinaiden 
ja muun eliitin elämää. Kirjassa kuvataan havainnollisesti valloitetun Walesin poliittisia 
ja sotilaallisia kiemuroita. Tuomittu William Cragh kuului yleisen käsityksen mukaan 
vierasta valtaa vastustaviin walesilaiskapinallisiin, joiden liikehdintä oli kylläkin jo 
rauhoittunut tapahtuma-aikaan mennessä. Yhteiskunnallinen myllerrys väritti Walesin 
historiaa normannivalloituksen jälkeen pitkään ja sen nostamat mainingit tuntuivat 




Hirtetty mies on luettavissa klassiseksi mikrohistoriaksi sen tavoitellessa yksilöidyn 
tapahtuman kautta laajempia inhimillisiä, yhteisöllisiä ja yhteiskunnallisia rakenteita. 
Hirttäminen on kirjan solmukohta, jossa walesilaiset ja yleisemmät eurooppalaiset 
sosiaalihistorialliset, kirkkohistorialliset ja poliittishistorialliset virtaukset nivoutuvat 
yhteen ja jähmettyvät tarkasteltaviksi eri suunnista. Eri näkökulmista syntyy kokonais-
kuva, joka kylläkin lopulta keskittyy pitkälti yhteiskunnallisen eliitin edesottamuksiin. 
Niistä on luonnollisesti runsaammin aineistoa saatavilla. 
Inkvisitiopöytäkirjoihin perustuvana keskiaikaan sijoittuvana mikrohistoriana 
Hirtetty mies on luettavissa rinnakkain Ranskassa 1975 julkaistun, suurta huomiota saa-
neen teoksen Montaillou – ranskalainen kylä 1294–1324 (Le Roy Ladurie 1984) kanssa. 
Kirjassa käsitellyn kylän asukkaita epäiltiin kerettiläisiksi ja he joutuivat inkvisition 
kuulusteluissa tekemään selkoa elämästään ja ajatuksistaan. Kuulusteluiden lähtö-
kohdat ovat erilaiset – kuulusteltavat kertoivat Montailloussa nimenomaan omasta 
itsestään, kun taas Walesissa yksittäisestä tapahtumasta. Edellisissä on luonnollisesti 
enemmän variaatiota ja inhimillistä syvyyttä, mutta esimerkiksi ajan ja tilan käsittämi-
nen on tulkittavissa ja tulkittukin molempien kuulusteluiden pöytäkirjoista – ja myös 
samansuuntaisin johtopäätöksin. Siihen perustavanlaatuiset yhtäläisyydet jäävätkin, 
sillä opuksissa sovelletaan kahta varsin erilaista tapaa lähestyä aineistoa. Siinä kun 
Montaillou – ranskalainen kylä edustaa jonkinlaista historiallista etnografi aa pyrkies-
sään hahmottamaan kyläyhteisön elämää ja käsityksiä, Hirtetty mies koettaa ymmärtää 
yksittäistä tapahtumaa ja sen tulkitsemista laajempia historiallisia rakenteita vasten. 
Edellinen yrittää ymmärtää tutkimuskohdettaan mahdollisimman lavealti, mihin myös 
laaja ja rönsyilevä aineisto antaa mahdollisuuden, kun taas jälkimmäinen tekee ikään 
kuin pystyiskun tutkimuskohteensa eri ulottuvuuksien lävitse. 
Bartlettin keskiaika-asiantuntijuus liittyy aiempien tutkimusten pohjalta val-
loituksiin, Euroopan laajenemiseen, pyhimyselämäkertoihin ja ordaaliin, ja huimimmat 
syvyydet aukeavatkin juuri näihin suuntiin. Paikoin syvyys kostautuu tiiviin kerron-
tamuodon vuoksi tietynlaisena hajanaisuuden tuntuna, kun kaikkia asiayhteyksiä ei 
heti huomaa relevanteiksi.
Kirjan toisen päähenkilön, piispa Thomas de Cantilupen kertomus vaikutti 
kiinnostavalta ja jäi valitettavan vähälle huomiolle. Yhtä lailla olisin toivonut saavani 
lukea enemmänkin kuulusteltavien kertomuksia siten kuin ne oli pöytäkirjoihin kir-
jattu, nyt niistä on lainattu vain katkelmia. Toisaalta silloin kirja ei olisikaan enää tiivis, 
sujuvasanainen kurkistus keskiaikaiseen Walesiin vaan jotakin aivan muuta. Ilmeisesti 
satunnaisen lukijan lähestymiseksi tekstissä vilahtaa sellaisia termejä kuin rasismi tai 
etninen puhdistus, jotka pistivät silmään hivenen anakronistisina. Käännös itsessään 
ansaitsee kiitosmaininnan: Ossi Kokkonen on loikkinut keskiaikaisten lausuntojen ja 
itse leipätekstin välillä taiten. Kirjallisuusviitteissä viitataan lähinnä primääriaineistoihin, 




Kirja kuvaa ansiokkaasti, kuinka yksittäinen, äkkiseltään mitättömän oloinen tapahtu-
ma liittyy yksittäisten ihmisten elämään ja toisaalta useisiin eritasoisiin tapahtumaket-
juihin, historian virtaan. Yksittäiset asiakirjat kuten juuri inkvisition kuulustelupöytä-
kirjat voivat avata osaavalle tutkijalle väylän syvälle ihmissieluun tai toisaalta suuriin 
historiallisiin kulkuihin. Lukija seuratkoon.
Niin, ja kuinka Thomas de Cantilupen kanonisaation sitten kävikään? William 
Craghin henkiinherääminen oli yksi hänen tekemistään ihmeistä, jotka paavi Johan-
nes XXII sittemmin totesi riittäväksi vahvistukseksi hänen pyhyydestään. Hän julisti 
Thomas de Cantilupen pyhimykseksi vuonna 1320.
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